 储藏室 |
 |
储 藏 室 |
 |
| 文/罂粟 1 黑色手风琴的左边。天花板下的吊灯 影子有足球场那么大。你刚回家 眼睛里容不下沙子。刚运动 浑身散发的腥臊味让蚊群迷恋 你突然想起白色风衣还晾在运动场的枝丫上 那里人来人往，必定有人假冒你的名分 把它取走。你决定放弃 决定好好的冲一个夏天的凉水澡 之后一切都清静了 蚊群的声音酷似美国大片中阿帕其武装直升机的轰鸣 2 摊开一张旧报纸，在它的字迹里 找到一些粗体字。我不能确定它是否就是你要的头条 春夏之交容易发生的事故比比皆是 太原警察打死北京警察。此案正在调查之中 强奸犯目前下落不明。十三岁的少女 离家出走。一位瘦弱的男子 手持玩具手枪抢劫银行。在即将得逞之时 被闻讯赶来的武警当场击毙 春夏之交很容易身患微恙。譬如一场不适宜的感冒 会让你错过登机时间。更严重的是 你因而错过与你的客户预先定下的晚宴 你将面临被解雇的命运。或者 将被流放到你所厌恶的另一个夜晚 3 老虎泰戈?伍兹打出职业生涯中的又一个标准杆 老虎杯的另一个决赛名额将在泰国和印尼中间产生 华南虎面临绝迹的可能程度超过大熊猫 一只老虎在动物园中产下一对幼虎 毫无疑问。凡是和老虎有关的事实都易于流传 某人说一只老虎跑出了动物园 三分钟之后全城皆知 我上个月买的布老虎还没有找到它的配偶 在储藏室的角落里阴沉着脸 对我的喂养视而不见。它如此憎恨我 甚至一再潜入我的梦中，不停地撕咬我和女孩的交谈 4 蓝色的旧头盔 会和一桩残酷的交通事故有关吗 会和夏日浪漫的约会有关吗 会和嘉陵摩托有关吗 眼前的旧唱机上落满灰尘。我找不到想听的那张唱片 现在落在行人眼中的是一个头戴黑头盔的人 用违章很多的加速度 迅疾地拐过了满地寂寥的街角 5 愤怒的石榴树。我想起一篇小说的手稿部分 在村上春树很多年之前 我热爱收藏一些与已无关的卵石 我更喜欢那些圆滑的部分 棱角在内心。圆顶的图书馆下面 新的施工队伍 挖掘出了一些纵横交错的地下管道 就在最接近善本《金瓶梅》的地方 我正要埋下我的白马 宝剑。和一望无际的道路 6 总有这样的午后，我不再和自己争吵 他出他的门 我留守在疾病缠身的身体内 唱歌。跳舞。耍猴戏 扮演一个精神失常的非重要角色 全世界只有一滴雨水可以穿越这些铝合金窗户 那不是我口中吐出的火球 我还是个旱鸭子 更不可能趁着大雨倾盆的时候失踪 我和爱斯基摩人不是好朋友 不会坐上他们的雪橇 逃离现今所居住的北温带 7 我不能确定这封书信是我写的 这二个并排的抽屉，有一样的颜色 一样的大小。一个有拉手，另一个没有拉手 我不能确定，哪一个更适合储藏我的这些日子 现在离边境不远。我不能确定是否应该把音量开到最大 我所喜欢的这些音乐很优美 但我不能确定它们是否适合这些日子 突然就飞了起来 但我不能确定是否能够穿越这些荆棘丛生的日子 而最让我害怕的真相是 当我站在储藏室的门口，才发现手中的钥匙正迅速腐朽。 |